饭后她收拾餐桌，把男人那头的桌子擦得格外干净。

  收拾完，林温将课本轻轻推过去。

  男人正斜靠着床皱眉看窗外，他回过头，眼神淡淡的。

  林温迟疑着想将课本收回，男人手掌盖住课本，一个翻转，正面朝他。

  “过来。”男人淡声道。

  林温立刻坐过去，和男人同看课本。

  学着学着，林温犯困，眼皮不自觉地合拢。男人却精神十足，叩叩桌子说：“别睡。”

  林温昨晚在小旅馆没睡好，她睁了下眼，没多久又开始犯困，她趴下说：“我靠十分钟。”

  等她在漫长的十分钟后醒来，她一边揉着被压得酸疼的胳膊，一边回头，看着不知何时睡到了她背后那张床上的男人。

  火车空调温度格外低，林温打着哈欠，抖开被子，替男人盖上。

  男人这一觉一直睡到中转站，林温手机闹铃准时响，天没亮，她叫醒男人：“喂，喂，起床了……”

  男人睡得沉，毫无动静。

  林温推他：“起床了，到中转站了！”

  许久，男人不情不愿地睁开眼睛。

  林温说：“到站了，快起床。”

  男人像没醒，一动不动地看着她，林温伸手在他眼前摇了摇：“你还好吗？”

  男人挡住她的手，掀开被子，慢吞吞坐了起来，揉了一把脸。

  下车中转，到了另一辆列车，他们坐的是硬座。

  天微亮，两人都还困，没什么说话的心思，他们一言不发地轮流刷牙洗脸，回来后再一齐吃了点东西。

  吃完东西，有了精神，林温望着车窗外的日出美景，两脚|交叠，在桌子底下晃了晃。

  也许晃动引起共振，对面的男人看向了她。

  林温慢慢收住脚。

  男人问：“跟你父母说过了？”

  林温摇头。

  今天是8月31日，明天就要开学，林温想在最后期限说。

  林温问他：“你呢，跟你父母说过了吗？”

  男人没吭声，从口袋里拿出了烟和打火机。

  林温盯着香烟看，也许看得太专注，男人打开烟盒，示意让她抽一支。

  林温一愣，摇摇头。

  男人一笑，抽出一支烟，衔在嘴里，却没有点。

  林温开口：“火车上不能抽烟……”

  “车厢接头的地方能抽。”

  “哦……”

  “不来一支？”男人拨弄着烟盒盒盖，“可以解闷。”

  林温皱皱眉：“烟太臭了。”

  过道对面坐着三个中年男人和一个小孩，一大早，他们的桌上就有酒有菜，麻辣鸭货的味道太浓郁，引人口齿生津。

  林温下巴朝对面扬了扬，说：“我要解闷的话，也选择喝酒。”

  “你？”

  林温点头，等着男人说一句“不相信”。

  但男人只是淡定道：“酒就不臭了？”

  “……比烟好。”

  他们讲话不算大声，但过道对面那桌耳朵尖，三个中年人笑哈哈地递过来一瓶小瓶装的二锅头，又给了两对鸭翅和鸭脚，说请他们吃。

  他们推不过，只好收下东西，林温翻了翻，除了泡面也没零食，最后男人嗤了一声，回礼了一圈香烟。

  林温：“……”

  男人最后没抽成烟，他把烟拿了下来，塞回空了的烟盒。

  时间还早，他抱着胳膊，靠窗睡觉。

  林温翻看课本，看累了，她抬眸看见桌上的酒，好奇心起，她慢慢伸出手。

  快要碰到酒瓶，忽然手背上一记敲打，她疼得猛缩回手，望向对面。

  男人耷拉着眼皮，懒洋洋道：“你才多大，等成年。”