他的心已随元淑皇后的尸体，一同葬进皇陵。活着仅凭一口气掉着，而现在那刻气终快散尽。

  他同少年交代了许多，到最后声音越来越轻。

  说完，他让少年出去，让所有人都出去，而后他挣扎着起身，他走到窗前，看着后院的那棵树。

  那棵树，高大粗壮，枝叶茂盛，四季常青，与东宫中的那棵极像。

  清风吹过，树叶晃动，其间仿佛站了个姑娘。

  姑娘穿着水蓝色的裙子，垂眸对着他笑。

  季淮也跟着笑了。他伸出手，想要抱她下来，而后手指碰到窗棂，恍惚想起她走了已有二十余年。

  人能活多少个二十年，想来活一个便已足够，之后的每一天都在寻光。

  然寻光不至，终是独自走到尽头。

  *

  谢书看着他阖上双目，而后少年进来，对着他磕了几个头。

  少年将他与她合葬在皇陵，陪伴的还有那几千幅画，画上的全是一个姑娘，没有哪一幅有过他自己。

  待葬好后，众人离开。

  微风里，皇陵静立。阳光落下，他终于同他的光长守在一起。

  *

  谢书是哭醒的，醒时心口余痛难消。她从榻上坐起，未看到季淮的身影，便跌撞着跑到门外。

  季淮去上朝了。

  谢书穿着寝衣漫无目的地走在长廊中。

  深秋凉，且今日无阳，她的肌肤被冻的发紫，嘴唇苍白，却好似无知无觉。最后宫人看见，想要扶她回房，却被她阻拦。

  无奈，宫人只好拿来披风为她披上。

  谢书由着她动作，待宫人披好后。她抬眸，见自己不知何时到了季淮的书房。

  她推门进去，无人阻拦。

  进去后，书房内很安静，隐能闻到墨香。

  她的目光落在书架上，脑中浮现出梦里的某副场景。跟着直觉，她走到书架前，抬手打开了一个抽屉，而后入眼厚厚一摞信函。

  谢书将这些信函拿出，按照顺序打开最上面的那封，只见上书——

  【丰平九年，一月初七

  病故，返回三年前，醒于东宫。】

  原他是那时重生的么？谢书打开第二封，此封依仅只言片语。

  【丰平九年，一月初八

  于将军府，见阿书。】

  第三封。

  【丰平九年，三月初一

  难熬，提前婚期。】

  第四封……

  第五封……

  一直到大婚后，信上的字迹终于多了起来。

  【丰平九年，四月十五

  阿书不会对我撒娇，她对我温柔顺从，像是戴了一层面具。我知她是那人内应。

  她不爱我，且想麻痹我，但无碍，我会装作不知。】

  谢书手指顿了下，她颤着手指打开下一封。

  【丰平九年，四月十九

  她为那人学厨，为那人学琴，为那人学舞……而后她嫁予我——

  她做得每一道菜，弹得每一首曲子，跳得每一支舞，以及牵她手时指尖的薄茧，都在提醒我，她多么热烈地爱着另一个人。

  她爱的不是我，这些事想做之人也不是我。但无碍，我会装作不知。】

  第八封。

  【丰平九年，五月初七

  阿书和那人见了面，我见到那人予她一物。

  见我出现，她很惊慌，我本想装作不知，然实在生气，隐感嫉妒和难过。故，我未忍住，我笑着说:“阿书，莫要随便收外人之物。”

  应是怕我发现，她很慌乱地同我解释。

  她还在遮掩，但我没有拆穿，我不知道我的笑容还在不在，我只能努力克制自己，佯装无事。